本歌取り

jazzの曲では原曲のコード進行を借りて新しいメロディーを乗せる手法が良く取られる。アイ ガッタ リズムを借りたオレオ。これをオレオレ詐欺と呼ぶミュージシャンはいない。ロリンズの原曲に対する敬意と「俺の曲の方がいかしてるぜ」というプライドも見え隠れして微笑ましいのである。
この本歌取りみたいな手法は文学でも使われている。村上春樹の初期の三篇「風の歌を聴け」「1973年のピンボール」「羊たちの冒険」を読んだ時主人公の「僕」と親友の「鼠」との関係はどこかで読んだことがあると思った。そうだ。Rチャンドラーの「ロンググットバイ」のフィッリプ・マーロウと友人テリーレノックスの関係に似ている。そして「ロンググットバイ」を読むと「あれ、」これも何かに似ていると思うのである。Fジェラルドの「グレートギャッビー」の主人公とギャツビーの関係に似ているのである。秘かにそう思っていた。すると村上春樹が「ロンググッバイ」や「グレートギャッビー」を好んで訳し直しているのも納得がいく。ある時内田樹先生の文章を読んでいると同じ様な事が書いてあったので僕の感想もあながち間違いではなかったと嬉しくなった。ところが根はもっと深く「グレートギャッビー」の元ネタもあるというのである。フランスの作家であったが読んだことがないのでタイトルは失念してしまったが・・・・・。こういう過去の遺産を大事にする。大げさに言えば歴史に学ぶ姿勢と言いう事はどの分野でも大事だなーと思うのである。
ここまでがバースである。テーマーに入る。
一月にマキシム・コンバリューと言うピアニストがフランスから来日する。コミユニケーションを取るために仏文化の理解を深めるのとフランス語のリハビリを兼ねてフランス映画を最近よく見ている。
リュク・ベンソン監督の「Angela」という映画を見た。「ニキータ」とか「レオン」を制作した監督である。バイオレンスアクション満載かと思ったがそうではなかった。
うだつが上がらない男がチンピラに貸した金を返せと脅かされる場面から始まる。万策尽きて橋桁から身を投げようとする。隣の橋桁を見ると長身の美人が同じ姿勢で立っている。男は女を諫めようとするが女は川に飛び込んでしまう。「何をする」と言って男も助けるために川に飛び込む。
あれ、このシーンどこかで見たことがあると思った。
男のおかげで女は助かり、お礼に何でも言う事を聞くという。「キスをしてくれ」という。女は何のためらいもなくキスをする。男はあっけにとられる。何せ長身のモデルのような美人だ。夢かと自分の頬を抓りたくなる筈だ。男は金の工面をしないと命がないことを女に打ち明ける。女は二人で何とかしようと申し出る。膝上20センチの超ミニスカートをはいたモデルのような美人である。どうやって金の工面をするかは想像の通りである。エロい場面もあるがそこは省略する。
男はヤクザと対峙し文字通り男を上げる。女の役目が終わった時背中から羽が生えてくる。そして「私には過去がないの」と泣きながら天に飛び立とうとする。女の名前は「Angela」エンジェル、文字通り「天使」だったのだ。男は「愛している。未来を作ろう」と女の足に縋る。
その時分かった。この映画はFキャプラの「素晴らしき哉人生」の現代版だと。リュク・ベンソンとFキャプラは一見つながらないが敬意と愛情を持っているのがはっきりわかるのである。それを知ってリュク・ベンソンが前よりも好きになった。セシル・テーラーがエリントンを敬愛している関係に似ているかもしれない。
最後は泣けます。

それにしてもフランス映画は危ない女を愛してしまう映画が多いなあ・・・・・
「ベティーブルー」「歓楽街」「隣の女」・・・・・・・「死刑台のエレベーター」もそのジャンルだ。
僕もフランスの血がチョット入っているので気を付けようと思う。

腹立ち日記 vol8

この日はアメリカの中間選挙であった。わが国では国会の集中審議が行われている。質問者には共産党の小池委員がいた。
安倍総理の読み上げた原稿の話題にのっかって質問を繰り出した小池晃委員。
もう原稿の尽きている安倍総理は、自分から持ち出した話題にまで「質問通告しろ」と無茶な要求を披露する。
この間数分。NHKの国会中継に特別番組が入る。30分以上続く。アメリカの中間選挙の速報である。それも州ごとの分析がなされる。このタイミングで詳細な分析など必要ない。国会中継を見せろと言いたい。
いったいどこの国の放送局だ。タカ&トシを思い出した
「欧米か!」
その数日後、蓮舫議員の質問に対し質問通告がされていないという事で回答拒否した大臣がいた。尚且つ蓮舫議員の名前を間違っていた。大体大臣になろうという方が通告されなければ答えられない質問ばかりではない。Jazzのセッションでアンドリュー・ヒルのブラックファイヤーをやると言われれば譜面請求は仕方がない。Cジャムブルースの譜面がないとできないというミュージシャンがいたら即刻解任される。
顛末は質問通告を見落としていたという事らしい。蓮舫議員の読み方を間違えたのは常識がないだけだと思うのだが謝罪会見を開いていた。
「うっかりしまして」。タカ&トシを思い出した
「八兵衛か」

腹立ち日記 vol7

昔、国会中継などバカらしくて見る気などしなかった。「あれは見た方が良い」と勧められた。「最高のお笑い番組だから」と言う理由で。
確かに笑えるのだが腹を抱えて笑える類ではなく「フン」と言う冷笑をしている自分に気付く。そして開いた口がふさがらなくなり怒りがマリモ溶岩のようにあふれ出してくる。
今回の衆議院議員代表質問。稲田朋美議員が出ていた。稲田朋美・・・・覚えていますか。自衛隊の報告書を隠ぺいしたことで事実上更迭された元防衛大臣です。閲兵式にハイヒールで来たり、美容室に行く都合で公務の時間を変更させたりする人です。大体こういう人は一発屋芸人と一緒で一度消えるとブラウン管から葬り去られるのだがどっこいゾンビのようによみがえってきた。理由ははっきりしている。安倍総理の秘蔵っこだからである。
指示された原稿をたどたどしく読み上げる。安倍総理をほめちぎる典型的提灯記事である。その提灯の多さはは秋田竿灯祭りの何倍の規模である。だが次の発言を聴いたとき腰が砕けた
「民主主義の基本は我が国古来の伝統であり、敗戦後に連合国から教えられたものではありません」

フリージャーナリストの安田純平さんが解放された。まずこの「フリージャーナリスト」と言う名称である。これは記者クラブに参加できない人たちの総称である。記者クラブと言うのは菅官房長官を怒らせないように質問する記者の総称である。そういう人たちは危ない所にはいかない。だから捕まって自業自得と言われることもない。そして危険な場所と言うところもなにも無人の砂漠でも極寒のツンドラ地帯でもないのだ。普通に人間が暮らしている場所なのである。そういうところに行く人が居なければ戦争の状況すら知ることができなくなる。情報を握るのはCIAとKGBと007だけになってしまう。007は情報を綺麗なお姉さんにしか漏らさないのだ。パンツのチャックは空きっぱなしだが、口のチャックは意外に硬いのだ。

なんとなく その9

1969年は社会的にも大きな変動があった時年代だ。明確に反攻に値する存在があって音楽もそれを反映していた。日本でもシンガーソングライターなる人達が大勢輩出した時代でもあった。岡林信康、高田渡、吉田拓郎・・・唯一苦手にしている音楽群である。当時は嫌いという事でほとんど無視して「嫌い」の意味を考えたことはなかったが今なら説明できる。基本的に『芸」になっていないものは受け付けないのである。ボブ・ディランは苦手だけどジョーン・バエズはすんなり入ってくるというと分かってもらえるかもしれない。勿論ボブ・ディランに関しては今はそんなことはない。ボブ・ディラン全詩集なる本を持っていてノーベル文学賞を受賞したのを機に読み直したが未だによくわからん。でも好きである。
この年ライブデビューもしている。sing outの定演でCSN&Yの「青い目のジュディー」と「cary on」を札幌市民会館でやった。写真が残っている。テンガロンハットを被ってサファリスーツを着ている。この服は修学旅行の時新宿伊勢丹で買ってきたものだ。当時最先端のファッションで「さすが、東京帰りはちがうなあ・・・・」と揶揄われていた。カントリーロックの雰囲気を演出したかったのだと思う。
演奏後ロックミュージシャンを気取りたくて舞台の袖で初めて煙草を吸った。眩暈がした。「おー、マリファナだ、マリファナだ、」と思った
学園祭ではビートルズをやり、卒業生を送る会では「花はどこへ行った」や「コットン・フィールズ」の様なフォークソングもまだやっていた。この時も市民会館だった。このころの方が度胸があったのだと思う。心臓にも頭にも毛が生えていた良き時代だ。

新人王戦

高校野球の話ではなく将棋の話だ。池田聡太七段が新人王戦に優勝した。まあ、強いので優勝したってそんなには驚くことではない。ところがNHKニュース速報のテロップで流れた。奪取した年齢が30年ぶりくらいで破られた言う事である。その記録を保持していた人物は羽生世代の森内九段で16歳数か月の記録を池田聡太は数ヶ月破ったという事である。おいおい・・・こういうことを書くのなら30年ぶりくらい…とか数ヶ月とかいう表現辞めて具体的な数字で書けと言われるかもしれない。今手元に資料がないので書けないがこの時代そんなことはお安い御用だ。あえて書かない。ただ30連勝とか16歳とかの数字だけが独り歩きしていくのが納得できない。凄さが数字と言う計量可能な物に転換されて紹介されるのが残念だ。かつてイチローが200本安打を続けている時代その200と言う数字にこだわりはあるかと問われて「1本、1本のヒットが生まれる状況の方が大事だ」と語った。素人にはそういう状況を理解しながらスポーツ観戦をするのは難しい。まして将棋だ。知名度は野球に比べるとAKBとセシル・テイラーほどの差がある。いや…そんなにはないかもしれない・・・・・。将棋には勝ち負けがある。それはもちろん大事なことだ。jazzミュージシャンの洒落で「勝負は勝ち負けではない」と言うのがあるがこれに騙されてはいけない。将棋は中身も重要だ。池田聡太の将棋にはプロも気が付かないような指し手が散りばめられている。対局中の態度も素晴らしい。席を外す時も失礼しますと一言添える。慌てることがない。いつも平常心で指しているように見える。新人王程度で収まる器ではない。一時期の羽生善治のようにタイトルを独占するときが来るはずである。人気が出たので池田聡太の動画が見れるのは嬉しい。長いものは2時間以上かかるものもある。これを早送りしては駄目なのである。同じ時間を共有するのである。すると対局者の息遣いが聞こえてきて見終わると香車一枚分強くなっているのである。
話は音楽に飛ぶ。札幌には中高生でjazzが上手い子がたくさんいる。池田聡太のように若いからと言うだけの理由で取り上げられるのはいかがなものかと思うのである。音楽には勝ち負けがない。若い時にしかできないこともあるが年輪を重ねないとできないこともある。
米木は60歳過ぎてからが一番忙しいという。プロになって45年たっている。

付録のブログ

ライブの予約をもらうとき「ついで、にブログも読んでいます。面白いです」とのコメントをもらうことが時々ある。付録だろうがおまけだろうが面白いと言っていただければ初期目的は達成だ。こちらはこんな話題も対応できますよと言った名刺代わりにもなる。時々本も紹介しているが「買って読んでみました。面白かったです」と言われると若いもの同士の縁談を取りまとめた仲人爺のように喜ぶのである。最近では「一発屋芸人列伝」と「ウイスコンシン渾身日記」が評判が良い。僕のブログとタイトル「辛酸震災詳細日記」は「ウィスコンシン渾身日記」のパクリ、高尚に表現すると本歌取りになっている。「あの、ショートストーリの続きは」と聞かれる。一時期「jazz研学園物」を連載していたことがある。当時学生とも親密で部活を通してjazzの理解を深めてほしいな…と言う思いで書いていた。登場人物も実在の人物の名前やらキャラクターなりを参考にさせてもらっているので本人は自分と分かるらしい。
「このFは僕ですよね」
「そうだよ、次回彼女に振られるよ」
「何とかなんないですか」
「今度のライブ来られる」
「頑張ってきます。」
「じゃ、彼女とキスさせてやろう」
「いいんすか」
とストーリはオーダーメイドでどんどん変わっていく。ホームページが飛んでしまったとき原稿がいくつか無くなり立ち消えになってしまった。ブログに論文的な物を書こうとすると論理の整合性やら事実確認やら、やらなければならないことがあるので短いものでも大変だ。その点エッセイ、コラム、フィクションは気が楽だ。勿論誰かに頼まれて書いているわけではないので書きたいとき書けばいい。ただ書いていると分かるのだが筆が止まる時(パソコンで書いていても、こう言うのかな・・・)はそのことに考えを巡らしていないときだ。考えていないことは絶対に書けない。皆書くことが苦手な人は文才みたいなことを言うがそうではない。文章を書くことは表現するほかの分野、とりあえず音楽と比べるとプロと素人の差は圧倒的に小さい。僕の文章と志賀直哉の文章をある部分切り取ればほとんど差はない。
実は音楽はそれ以上考えていないことは音に出ない。

今日の駄洒落
「デビット100コラム」「ローバート本」
これは橋本治のエッセイのタイトルだ。僕はまだ読んではいない。ある対談でこの二冊が紹介されていてふざけたタイトルだな…と思っていたが気が付くのにしばらくかかった。

ワインオープナー

半世紀前「私の彼は左利き」と言う歌謡曲が流行った。麻丘めぐみと言う紫式部の様な髪形をして福笑いのおかめの様な顔の輪郭をしたアイドル歌手が歌っていた。
指切りするときも投げキスするときも左利き・・・・みたいな歌詞であった。
これで僕が注目される時代が来たと子供ながらに思った。
僕は左利きなのである。
ところがそうはならなかった。中学校の普通の生活では僕が左利きであることを気が付く人は少なかった。
鉛筆と箸は右利きに強制されたからだ。ここから左利きの苦難の歴史が始まる。
直されなかったことは左でやる。ボールを投げること、ハサミ、じゃんけん、タバコ・・・・・
微妙なのは包丁だ。皮をむいたりは右でしかできないが、切ったりするのは左でしかできない。
だから桂剥きにした大根を千切りにするときは7回途中で包丁を「あとは頼む江夏」と言って黄金の左手に託すことになる。
なぜ、皮をむく時だけ右手になったか?記憶は定かではないが多分小学生の時直されたのだ。当時家庭科と言う授業があって簡単な料理を作らされた。こふきいもを作る時刃の向きの関係で「左で皮を剥くと危ないよ・・・」と言われたのだと思う。
このことが思わぬ波紋を呼ぶことになる。
店でワインのコルクを抜くことがある。瓶のシールをナイフを使って右手で剥く。次にコルク抜きを左に持ち替え左にスクリュウーを回しコルクを抜くという作業になる。この作業が見る人によってはひどくぎこちなく見えるらしい
。見かねた常連のNさんが左利き用のソムリエナイフを買ってきてくれた。先日Nさんが来た時新しいボトルを抜くことがあった。頂いたソムリエナイフで華麗にコルクを抜く予定であった。シールを左手で剥く時違和感があった。考えたら剥く系の作業は右でしかやったことがない。それでも何とかその作業はやり終えた。ところがスクリューが刺さらない。見ると螺旋の向きが今までと違う。左手ではそちら向きには急には回せないのである。これは左ハンドルの車に乗った時の感覚に似ている。
早くワインを出さなくてはならない。Nさんには今度まで練習しておきますと詫びを入れ昔のコルク抜きで栓を抜いた。
Nさん一言「金返せ」
考えると今年卒業したバイトのS太もワインの栓を抜くのが下手だった。見かねたSさんがいつも「抜いてあげようか」と声をかけてくれた。
そういう事で左利きと言うのはストレスがたまるのである。寿命が9年も短いという学術論文も発表されている。
マリリンモンロー、ピカソ、チャップリン」も左利きだそうである。
マリリンモンローが「私の私の彼は・・・・・・左寄り」なんて歌ったら鼻血ブーです。

参考図書
「左利きは危険がいっぱい」スタンレー・コレン著

なんとなく vol8

初めて買ったjazzのLPは今でも覚えている。ケニーバレルの二枚のLPがカップリングされたあまり有名ではないLPだった。🎸ギターでjazzを弾いてみたいという欲求が目覚め始めた頃だ。何も知識がないままレコード店でライナーノートを読み、試聴をくり返しどれを買うか二時間ほど悩んでいたことを覚えている。昼食を抜いて同級生の女の子のおにぎりに縋りながら買うのである。慎重にならざるを得ない。そのLPに入っていた「テンダー ジエンダー」と言う曲が大好きになりそれこそ死ぬほど聞いた。バレルのアドリブも歌えるようになり、会社を辞めてから本格的一歩手前の熱意でjazzギターをやるようになった時にはバレルのソロをコピーで弾けるぐらいになっていたのは高校の時散々聴いたからなのだ。jazzにはよくわからないが憧れみたいな感情が芽生え始めていたがそれは大人のお姉さんをこっそり好きになるのに似ていた。PPMを聴き、返す刀でCSN&Yを聴き、返り血浴びながらJazzを聴くという多感な時期を迎えていた。それもちっともうまくならないサッカーをやりながらの話だ。少年には時間が不足していた。
ある時軽音楽の団体であるSING OUTにNHKから高校生のフォークグループの番組を作るので出演依頼が来た。一緒にやっているO沢の以前やっていたグループが出ることになった。「お前ベースやれ」とお鉢が回ってきた。曲はPPMの「ロック天国」。ボブディランがエレキも持ってフェスティバルに出てブーイングを浴びて以来フォークにも新しい波が押し寄せつつあった。テレビに出るという事は高校生にとっては一大事である。
だがベースと言う楽器は弾いていて上がらない。どうせ低い音でボンボンやっているだけだから皆分からないだろうという舐めた考えを持っていた。ライトがまぶしかったのを覚えている。ステージ衣装はレンガ色のタートルネックセーターを着た。カレッジフオークの定番衣装である。
オンエアーの日土曜の確か一時からだった。ビデオデッキなどない時代だ。すべてを目に焼き付けようとテレビの前で待っていた。あれ、白黒放送だ・・・・レンガ色のセーター買わなくてもよかった。

孤独の発明その2

前回勝手に歌って勝手に寝て、帰ったお客さんのことを書いた。楽しい時間ではなかったし、迷惑もしているのだが何故か憎めない。
「寂しんいんだ・・・」と言った一言が気になっている。
社会的に孤立した高齢者が抱くネガティブな感情・・・・。
地震のあった直後店の前にパトーカーが来ていた。昼下がりのことである。二階の昼カラの店の前に男が座り込んでいる。もうだいぶ酔っているようである。警察が来ているという事は無銭飲食なのかもしれない。
「お客さん、家に誰かいないの」
「俺はだれもいない独りぼっちさ」
「モテそうな顔しているけどね」
警官とのやり取りである。
地震の直後である。不安感から昼からカラオケ屋で飲む以外に孤独を癒す方法がなかったのかもしれない。
こういう人たちは社会的に声を上げるすべを知らない。店に来て「俺はさみしい」と声を上げているかと思うと無下に扱うのに躊躇することがある。24条界隈はこういう人が多いのである。
僕はSNSの類は全くやっていないが、ネット上でつながっているときだけが生き生きとしている若者が多いと聞く。スイッチを切ったとたんに孤独にさいなまれるという。どちらが実社会でどちらが仮想社会か分からない「トータルリコール」のような社会になっている。
例えば僕が死ぬとする。病院で死ぬ以外は今住んでいるところで死ぬと家賃滞納で不動産会社の人が発見するはずである。すると僕が孤独だと思って死ぬかどうかは別にして「孤独死」と呼ばれることになる。
これはもう社会問題ではないですか。

参考図書
「孤独の発明」P・オースター 勝手にタイトル借りました
「断片的なものの社会学」岸政彦  社会学とついているが論文ではないので読みやすく、社会の底辺で生きる人の姿が生き生きと描かれていて感動します。

演歌歌手

週初めにライブのない日が3日続く。優勝が決まったプロ野球の消化試合のように気合が入らない。早い時間に常連が来なければ完封も覚悟しなければならない。7時・・・・誰も来ない。半分諦めて池田聡太の棋譜を研究していた。曲がりなりにも客商売なのに志が低いのは自分でもわかる。そういうところに商売の女神は訪れない。
8時過ぎ、NとUが来た。Uは数年ぶりだ。二人で寿司を食べてきたらしい。直後ドアーが全開に開かれ「一杯飲ませてくれるかい」と男が入ってきた。深夜であれば「もう閉店です」と絶対店に入れないタイプの客である。男はNと親しげに話している。他のお客さんもいない。知り合いであれば仕方ないと思い頼まれるままにビールを出した。男は「歌わせてくれるかい」と言う。「うちはカラオケはないんです」「ピアノがアル・ジャロウ」まずい。Nはピアノが多少弾ける。素人同士のナマオケセッションほど辛いものはない。だがそうはならなかった。男はいきなりアカペラで「北の漁場」を歌い出した。バックはオスカーピーターソンとミルト・ジャクソンが勤めている。Uとここ数年の近況の話をしている間、男は演歌の名曲を次々と歌い続けている。「知り合い」とUに聞く「俺は知らないです。Nさんの知り合いじゃないんですか」Nは「うまい」とか言って調子を合わせている。30分もしないうちNは早い時間から飲んでいたのであろう、突然、「眠い、帰る」と言い出す。我儘なのには慣れているがカラオケおじさんも連れて帰ってくれるようお願いした。「知らない人だし・・・・」え!知り合いだと思って入れたのに・・・
その男と二人になってしまった。いや、他のお客さんが居なくてよかったともいえる。
「俺間違っているかい」唐突に聴かれても何を言っているのか全く分からない。答えに窮していると「どこが間違っている」と追い打ちをかけてくる。
「間違っていないと思いますよ」
「そうだよな、酒は楽しく飲まなきゃな・・・」
クレィジーケンバンドではないが典型的な「俺の話を聞け」タイプだ。そうゆう輩に限って話が全く面白くない。
同じ話を何回かするとまた歌い出す。瀬川瑛子だ。多分。歌うと前歯が一本抜けているのが見える。
そうこうしているうちにカウンターに突っ伏してしまった。被っていたキャップが脱げた。白髪頭で頭頂部分がシベリアのツンドラ地帯のように何もない。70歳ちょっと手前であろうか。
流石に寝られるのは困る。軽く揺する
「もう帰った方いいですよ」
むくっと起きて金払うという。財布の中身を全部カウンターにぶちまける。三分の一が切れてない千円札と後は小銭だった。小銭をかき集めて1600円頂く。
「お姉ちゃんのいるところに行きたいのだけれど、金がちょっと足りなくて・・・・」
だいぶ足りないかも知れない。
男はボソッと言った「俺、寂しくて」
情が移りそうになる。
「また来て良いか」
「いいですよ」帰る時は気持ちよく送るのが礼儀だ。